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provincia românească – „Un oraș mort“ – Locul unde se întâmplă

ceva cu modernitatea 

La începutul secolului XX, Romanul era un oraș de mă-
rime mijlocie spre mică, situat în lunca Siretului, pe șesul 
neted și aluvionar care pune o pauză în geogra�a deluroasă 
a Moldovei, înainte de precipitarea verticală a munţilor 
Neamţului. Era pe atunci un loc nu lipsit de priveliștea lumii, 
destul de bine �xat în angrenajul economic al zonei și al 
regatului român. Importantă haltă pe drumul negustorilor 
din vechime (�e că veneau de la Lipsca sau din Ţarigrad), 
Romanul pro�tase de plasarea sa la o răscruce naturală de 
drumuri moldovene și se împlinise în primul rând comercial. 
Fostul târg medieval evoluase în direcţia previzibilă în epoca 
modernă, devenind un mic centru de provincie. Cres cut în 
mijlocul unei aglomerări de sate hrănite de lunca domes tică 
a Moldovei și a Siretului, Romanul era locul de negoţ pre-
destinat al unei zone agrare întinse și destul de bine rostuite. 
Schimburile economice aduceau o anumită prosperitate, 
mai ales în domeniul industriei alimentare și în meșteșugăria 
măruntă. În împărţirea teritorială a Vechiului Regat, adân cin-
du-și sănătoasele rădăcini economice, orașul se dezvoltase și 
în calitate administrativă, ca reședinţă de judeţ. La toate aces-
tea se adăugau diversitatea formelor vieţii religioase (cu o 
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episcopie ortodoxă, biserică armenească, biserică catolică și 
sinagogi) și notabila prezenţă o�ţerească (exista o garnizoană). 
Deși Romanul era mărunt, modest și sub numeroase aspecte 
comparabil cu multe alte așezări de seama lui din această parte 
de Europă Răsăriteană, el nu putea � în nici un caz confun-
dat cu pitoreștile și sărăcăcioasele shtetl-uri gali ţiene, rusești 
sau poloneze despre care au scris Karl Emil Franzos, Shalom 
Aleihem sau Isaac Bashevis Singer.1 Descriind shtetl-ul ca pe 
o comunitate socio-economico-religioasă cu o structură dife-
rită de cea rurală, care se desprinde adică dintr-un sat prin 
a¢uxul demogra�c2, suntem obligați să deosebim Romanul 
de orășelul evreiesc semirural, caracteristic pentru teritoriile 
din vestul Imperiului Țarist, devenit de atunci parte a unei 
ample mitologii literare. Orașul poseda o comunitate cetă-
ţenească orgolioasă, o burghezie mândră de statutul său, cău-
tând propășirea așa cum putea � ea atinsă pe atunci.

Roadele prosperităţii trebuiau puse în valoare. În secolul 
al XIX-lea și la începutul secolului XX se înălţaseră clădiri 
neoclasice și de „stil Mincu“, atât particulare, cât și de stat, 
între care cea a Gimnaziului „Roman-Vodă“. În anii ’20, sub 
diriguirea unui prefect liberal cu nume franţuzesc, Chefneux, 
s-au construit edi�cii publice moderne existente și azi. Liceele, 
gimnaziile, tehnice sau teoretice, se dezvoltă și se înmulţesc. 
Apar două „teatre“, care adăpostesc de fapt cinematografe: 
Brand și Cobzaru. O societate culturală, Miron Costin, ani-

1. Apropierea o face Carol Iancu în „M. Blecher écrivain juif“, 
în Dialogue, no. 17, Montpellier, 1988, p. 85.

2. O de�niție comprehensivă, în Artur Markowski, „¬e Shtetl 
Space in the 19th Century: A Sociological Approach“, în Jurgita 
Šiaučiunaitė- Verbiėckiene, Larisa Lempertienė (eds), Jewish Space 
in Central and Eastern Europe: Day-to-Day History, Cambridge 
Scholars, Newcastle, 2007, p. 52.



mată de profesorimea locală, manifestă o activitate susţinută, 
constând în conferinţe și simpozioane de interes zonal. De 
o și mai mare atenţie se bucura, însă, bâlciul anual din luna 
august, cu tiribombele și barăcile lui de circ, cu panoramele 
și panopticumurile sale.

Nici din punct de vedere politic Romanul nu era un târg 
amorţit în placiditate. Din Roman se aleseseră de-a lungul 
tim pului oameni politici conservatori sau liberali, ba chiar, 
graţie lui Vasile G. Morţun, Romanul trimisese în 1888 pri-
mul deputat socialist în parlament (e drept că unul cu ascen-
denţă boierească); oricum, în 1899 acesta a trecut la liberali, 
cu gruparea lui Constantin Stere, prin actul ce cu răutate a 
fost numit de către adversari „trădarea generoșilor“. Pres-
tigiul „dinastiei“ Morţun era atât de puternic în urbe, încât 
M. Blecher, domiciliat în 1935 pe strada Costache Morţun, la 
nr. 4, se plângea că în oraș există trei străzi care poartă nume 

orașul roman pe la 1910
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ale reprezentanţilor ilustrei familii politice1. Averescanii câș-
tigaseră, la începutul anilor  ’20, o importantă poziţie pe plan 
local, dar o pierduseră de îndată ce Partidul Poporului ieșise 
din ecuaţia guvernamentală, în 1927. Extrema dreaptă nu 
ar � trebuit să aibă căutare într-un oraș cu o impunătoare 
comunitate evreiască. În schimb, în același deceniu al treilea, 
pe măsură ce în oraș ajungeau (prin presa averescană) veștile 
despre violenţele antisemite liberale și, mai apoi, legionare 
de la Iași, ideea emigrării spre „ţara făgăduinţei“ începea să 
agite spiritele și în comunitatea evreiască locală. În martie 
1935, M. Blecher îi scria din nou lui Geo Bogza despre frămân-
tările „partizanilor lui Jabotinski“ romașcani, adică ale evre-
ilor sioniști.

Reședinţa de judeţ de atunci era un teatru electoral foarte 
animat în contextul deselor schimbări de guvern din dece-
niul al treilea. Ca urmare, presa locală, foarte activă încă din 
anii 1880, s-a dezvoltat mai întâi la nivelul gazetăriei de partid. 
Liberalii și conservatorii, iar după războiul mondial averes-
canii au intrat, pe rând, în concurenţa pentru o audienţă 
mai degrabă blajină, cu articole incendiare, în „cotidiene“ 
ce apă reau o dată la două-trei zile: Cuvântul Romanului, 
Curen tul Romanului, Ecoul Romanului, Vocea Romanu lui, 

1. Pe lângă fostul ministru liberal antebelic Vasile G. Morțun 
(1860–1919), inițial socialist promovat de grupul lui Ioan Nădejde și 
C. Dobrogeanu-Gherea și editor timpuriu al lui Eminescu (Proză și 
versuri – 1890), trebuie menționată și sora acestuia Izabela, căsătorită 
Sadoveanu (1860-1941), critic literar din cercul Vieții românești. Per-
so najul după care este numită strada unde locuiește Blecher între 
1935 și 1938 și unde își scrie marile cărți este Costache Morţun (1834–
1906), importantă �gură locală, unchiul lui Vasile și al Izabelei, primar 
al Romanului pe la 1880, proprietar la Dămienești-Roman și mare 
�lantrop.
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Gazeta Roma nului, Liberalul, Liga poporului. Însă casta publi-
cistică s-a autonomizat treptat, scoţând din proprie iniţiativă 
mai multe foi cu pro�l educativ, religios, practic-gospodă resc: 
Săptămâna, Solia, Ritmul vremii, Vestea, Unirea și, în cele din 
urmă, chiar cultural, uneori cu remarcabile dovezi de infor-
maţie, dar fără prea mult gust estetic și mai ales fără noroc 
la colaboratori: Foc tânăr (1934), Peisaj literar, artistic, știinţi�c 
(1935), Vers și proză (1937) etc. 

Minorităţile (și ele tradiţionale, unele având vechi atestări 
în documentele medievale) erau cea armenească, cea evre-
iască, cea romă și cea lipovenească. În perioada interbelică, 
comunitatea evreiască din Roman (a¢ată în rapidă creștere în 
tot secolul al XIX-lea) era compusă din peste 5000 de membri, 
ceea ce reprezenta aproximativ 20% din populaţia orașului. 
Comunitatea avea mai multe sinagogi și case de rugă ciune 
și două școli primare confesionale (sprijinite de stat din anii 
1890). Majoritatea evreilor erau meseriași sau negustori, prin 
tradiţie, dar și constrânși �ind de legislaţia restrictivă a cetă-
ţeniei în Vechiul Regat. Sporirea numărului comercianţilor 
evrei încă din primul deceniu al secolului XX arată o comu-
nitate integrată, nutrind atașament pentru oraș și contribu-
ind la propășirea lui, graţie bunăstării economice. Exista un 
buletin al comunităţii, înregistrând numeroasele intervenţii 
�lantropice ale notabililor în bene�ciul „comunei“ (orașului). 
Odată cu răspândirea ideii sioniste, dar mai cu seamă în urma 
destabilizării climatului politic și a expansiunii anti semi-
tismului în anii ’20, evreii încep să se gândească la emigrare. 
În general, în perioada interbelică, evreii din Roman bene�-
ciază de un climat de bună înţelegere ce duce orașul la o stare 
de modestă, dar persistentă prosperitate. 

Max Blecher se naște într-un moment istoric în care evreii 
din România aveau o situație particulară față de tot restul 



continentului. Între despotismul Rusiei țariste, care hotărâse 
ca evreii să aibă drept să se stabilească doar în vestul impe-
riului și să poată călători înăuntrul țării numai în condiții spe-
ciale1, și toleranța statelor din Europa Centrală, completată 
de îngrijorătoare tendințe antisemite în politică, România 
are o situație unică2. Fără a aplica interdicții administrative 
severe, ca în Rusia, dar neîndrăznind nici să adopte politici 
asimilaționiste și restrângând acordarea cetățeniei evreilor 
până în 1923, România devine locul unde apar instituții 
de�nite ca evreiești, reprezentând, în unele cazuri, priorități 
mondiale. Astfel se explică apariția la Iași, în 1875, a Tea tru-

1. Vezi Leah Garrett, Journeys beyond the Pale: Yiddish Travel 
Writing in the Modern World, University of Wisconsin Press, Madison, 
2003.

2. Vezi remarcabila analiză a lui Andrei Oișteanu „De ce sunt evreii 
din România altfel“, în România literară, nr. 25–26, 2013.

strada ștefan cel mare din roman,  
cu numeroase prăvălii și magazine evreiești
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lui Evreiesc condus de Avram Goldfaden: o instituție care 
joacă piese în idiș, contribuind astfel la edi�carea unei culturi 
moderne laice a Israelului. Școlile de fete și de băieți evrei 
des chise la Roman înainte de 1900, ca și numeroasele soci-
etăți de întrajutorare evreiești din Roman existente în pri-
mele două decenii ale secolului XX au aceeași rațiune de a 
exista. De asemenea, dat �ind că România accepta, între 1879 
și 1923, naturalizarea evreilor doar individual și în urma unor 
proceduri di�cultoase în parlament, programul asimilațio-
nist este acceptat de către un mare număr de evrei. Celebra 
piesă Manasse (1900) a dramaturgului Ronetti-Roman este, 
de pildă, o explicită pledoarie asimilaționistă, și asta cu atât 
mai mult cu cât asimilarea (echivalată cu laicitatea și mo-
dernizarea) reprezenta încă, pentru mulți evrei din România, 
un deziderat.

*
Cu o populaţie mai mică de 30 000 de locuitori în tot 

interbelicul, Romanul nu era altceva decât un oraș de provin-
cie, și sub această etichetă îl vom regăsi în cele câteva scrieri 
literare din această perioadă care au găsit de cuviinţă să-l 
menţioneze. Renumele nu este deloc ¢atant într-o epocă 
în care, pentru mulţi scriitori și intelectuali, „veșnicia se 
naște“ doar la sat, cu alte cuvinte viaţa în ce are ea „autentic“ 
și „substanţial“ se manifestă pe deplin doar în ruralitatea ne-
strămutată, iar Orașul nu este încă, în România, decât unul 
singur, și anume capitala. Este adevărat că pentru mulţi dintre 
scriitorii vremii, nu doar pentru sămănătoriști, Bucureștiul 
este „capitala care ucide“ (Cezar Petrescu) – însă cei răpuși 
au cel puţin parte de o moarte glorioasă, de trepidaţia unei 
crime palpitante, de lustrul unui asasinat glamoros, ce așază 
victima într-o galerie selectă, pe primele pagini ale ziarelor 
de senzaţie. În schimb, Romanul face parte dintre „târgurile 
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în care se moare“ (același Cezar Petrescu), în care eșecul nu 
este deloc răsunător, iar învinsul nu se poate consola nici 
măcar cu gândul că ar participa la o tragedie.  

De un interes aparte mi se pare a inventaria locurile, 
fatalmente puţine, în care orașul Roman capătă atenţia lite-
ratorilor interbelici. Este vorba doar de incidente anecdotice, 
lucru, în sine, destul de semni�cativ. Astfel, din Roman își 
cumpără aviatorul lui Camil Petrescu, Fred Vasilescu, o 
pe reche de șosete de proastă calitate, din cauza cărora i se 
um¢ă picioarele. În schiţa Manevre a lui Al.O. Teodoreanu, 
o moașă romașcană cam trecută e pe punctul să �e abando-
nată de logodnicul ei, plutonierul Jenică Dezgheţatu, pentru 
o domnișoară din Bacău. În Adela de G. Ibrăileanu, roman-
ţele sentimentale ale lui Carol Scrob, poet și o�ţer din epoca 
eminesciană, sunt arondate unei penibile grile de lectură 
cazaniere de cum a¢ăm că el este „feciorul doctorului Scrob 
de la Roman“. O șansă pentru renumele literar al Romanului 
ar � putut � seria de povești istorico-mitologice ale lui 
Sadoveanu din Hanu Ancuţei, care se petrec prin apropiere, 
dar eternitatea arhetipurilor sadoveniene nu este compati-
bilă cu orașul, a¢at sub vremi. Mai mare greutate are opţi-
unea lui Cezar Petrescu de a plasa în Roman unul dintre 
destinele secundare din romanul Întunecare, cel al neferici-
tei Elena, prietenă a aristocratei Luminiţa Vardaru. Elena 
nu are o legătură directă cu �rul evenimentelor din roma-
nul-frescă al războiului mondial, scrisorile ei către Luminiţa 
apărând de �ecare dată separate de corpul romanului, în 
capitole izolate, lucru care subliniază atât exemplaritatea/re-
petabilitatea destinului ei, cât și imposibilitatea de a-l modi-
�ca, atâta timp cât între cele două foste colege de pension nu 
mai există o reală legătură. Scrisorile de la Roman aduc în 
lumea Vardarilor vești dintr-o altă lume, una în care recolta 
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slabă de grâu poate nimici bunăstarea unei familii, iar un mări-
 tiș nefast (Elena ia de soţ un cartofor beţiv) distruge mai mult 
de o viaţă. 

Orașul moldovenesc face parte, în geogra�a ideologică 
promovată de scriitorii români interbelici, din categoria locu-
rilor retrase, fără orizont, unde se petrec istorii triste pentru 
cei ce nu apucă să evadeze la timp. E o întreagă lume „refu-
zată“, compătimită, deplânsă în romanele vremii, în primul 
rând în industrioasa producție a defetistului Cezar Petrescu. 
Însă situația provinciei ca imagine culturală este mai complexă 
decât atât. O interesantă observație a jurnalistului ger man 
Markus Bauer1 atrage atenția asupra poziției de (paradoxală) 
centralitate a Romanului blecherian într-o geogra�e a avan-
gardei moldovenești, între Iașiul lui B. Fundoianu, Moineș-
tiul lui Tristan Tzara și Piatra Neamț, unde se născuse Victor 
Brauner. Mai putem adăuga ușor Dorohoiul, de unde vin 
Sașa Pană și Moldov, Buștenarii lui Geo Bogza, Brăila lui Ilarie 
Voronca, M.H. Maxy și D. Trost, Craiova lui Victor Valeriu 
Martinescu și Tiberiu Iliescu, Constanța cu Tașcu Gheorghiu 
și Virgil Teodorescu, activitatea ieșeană a lui Aurel Zaremba, 
din nou Romanul prin Virgil Gheorghiu, Târgu Ocna cu 
Claude Sernet, ne amintim de situația artiștilor născuți în 
afara granițelor (Milița Pătrașcu la Chișinău, Stephan Roll 
în Macedonia, Sesto Pals la Odessa), ca și amă nuntul deloc 
lipsit de importanță că majoritatea revistelor de avangardă 
românești au apărut în provincie și apoi au emigrat spre capi-
tală, ca și editorii lor, și obținem un tablou destul de com plex 
care poate să intereseze sociologia literaturii, în completarea 
cercetărilor lui Paul Cernat asupra „complexului periferiei“ 

1. Markus Bauer, „Vergeblichkeit über der Wiese“, în Neue Zürcher 
Zeitung, 30 aprilie 2011.


